

LBRIS | We know
books

TATIANA CREȚU

UltraScurt

(Proză cu număr limitat de caractere)

CARTE DE BUZUNAR



EDITURA
CREATOR
BRAȘOV, 2025

CUPRINS

Autoportret	7
În căutarea timpului pierdut.....	8
leșit din rând	9
La lampă.....	10
Nicăieri.....	11
La citire.....	12
Nu te-am mai văzut de 10 ani (1).....	13
Nu te-am mai văzut de 10 ani (2).....	14
Nu te-am mai văzut de 10 ani (3).....	15
Nu te-am mai văzut de 10 ani (4).....	16
Sare și piper.....	17
Din întuneric (1).....	18
Din întuneric (2).....	19
Mi-am adus aminte ce-am făcut azi-noapte	20
Zebră.....	21
Sub apă.....	22
Lebăda neagră	23
Etichetă.....	24
Poveste în lift (1).....	25

Poveste în lift (2)	26
Poveste în lift (3)	27
Un bănuț norocos.....	28
Am încălcat deja prima rezoluție	29
Luna de pe cer	30
Omul care ne trebuie	31
Te iubesc, a spus!	32
Ultimele știri	33
Camera secretă	34
Cea mai mare casă din lume	35
Îmi duc viața după 3 reguli	36
Reîncarnare.....	37
Pacientul 022385	38
Aveți și pe roz?	39
Camera 101 (1)	40
Camera 101 (2)	41
Ce frumoasă despărțire (1)	42
Ce frumoasă despărțire (2)	43
Spovedanie (1)	44
Spovedanie (2)	45
Spovedanie (3)	46
Spovedanie (4)	47
Spovedanie (5)	48
Vampirul din lift	49

Camera secretă	50
Sala de așteptare (1)	51
Sala de așteptare (2)	52
Hipnoză.....	53
Anticariat (1).....	54
Anticariat (2).....	55
Jurnal, ziua 256 (1).....	56
Jurnal, ziua 256 (2).....	57
Un vechi prieten (1)	58
Un vechi prieten (2)	59
Nutriționist	60
Clubul secret (1)	61
Clubul secret (2)	62
Dimineața de după.....	63
Un caz nerezolvat.....	64
În podul casei (1)	65
În podul casei (2)	66
În podul casei (3)	67
Monstrul de sub pat (1)	68
Monstrul de sub pat (2)	69
5 stele (1).....	70
5 stele (2).....	71
Îmi trăiesc viața după horoscop	72
Ceva mic și albastru	73

Dureri.....	74
O alegere imposibilă	75
În fața blocului.....	76
Un necrolog buclucaș	77
Spion	78
Absurd.....	79
Ultimul zbor.....	80
După miezul nopții	81
Suspendat pentru 90 de zile	82
Aprinde lumina!	83
Patru frați (1).....	84
Patru frați (2).....	85
Obicei.....	86
Cadou.....	87
Sunt un geniu	88
Naufragiat pe o peninsulă pustie	89
Riduri.....	90
Inocență.....	91
Primăvara era pe catedră.....	92
Efectul de bumerang.....	93
Rescriu	94
Azi poate fi Crăciunul	95
Remușcări	97
Ploaie mocănească (1)	98

Ploaie mocănească (2)	99
Ploaie mocănească (3)	100
Praf și pulbere (1)	101
Praf și pulbere (2)	102
Scenariu de film (1)	103
Scenariu de film (2)	104
În apele mele.....	105
La grătar	106
Fă lumea să semene cu tine	107
Îmi place aici!.....	108
La sfat	110
Ți-am dat un inel (1)	111
Ți-am dat un inel (2)	112
Mere, pere, în panere (1)	113
Mere, pere, în panere (2)	114
Toamna asta	115
Pastel.....	116
Un rachiu	117
Scriu.....	118
Citirea	119
Sarmale	120
Ziua în care am îmbătrânit (1).....	121
Ziua în care am îmbătrânit (2).....	122

Îți poți imagina viața fără provocări? Eu nu. Provocările pot apărea când nu ne așteptăm, testându-ne imaginația, creativitatea, motivația sau răbdarea.

Idea cărții de buzunar (cum îmi place mie s-o numesc) a apărut tot de la o provocare: de a scrie texte cât mai scurte, cu un număr limitat de caractere. Nu e facil să scrii povestiri încorsetate într-o convenție, iar conținuturile să fie diferite, dar și ușor de înțeles de tine.

Știu că timpul tău e limitat și prețios, din acest motiv ți-am lăsat posibilitatea de a călători prin cuprinsul cărții și de a reflecta după finalizarea oricărei lecturi. Poți citi orice povestire, indiferent de locul ei din carte, deoarece conținuturile sunt de sine stătătoare.

E posibil ca în unele să-ți regăsești gândurile sau sentimentele. Poate îți vei pune întrebări sau chiar vei găsi rezolvări. Nu te grăbi! Savurează aceste scurte și rapide lecturi oricând decizi că e timpul unui popas.

Vreau să cred că îți vei putea imagina o continuare a povestirilor și nu va exista o monotonie, care poate apărea la o lectură prelungită.

Bucură-te de lectură!
T.C.

AUTOPORTRET

Sunt un mozaic al așchiilor vieții, peste care alunecă uneori tristețea ca o umbră amenințătoare sau bucuria, ca o lumină care mângâie. Oglinda nu mă minte! Ne pândim! Îmi arată copilul ascuns în anotimpuri, cu libertatea ferecată în colivie sau cu speranța vâslind prin sublim. Ciudat e că nici eu nu știu multe despre mine, dar mă redescopăr tardiv, strălucind de unicitatea primită inițial. Mă scutur de prăfuita dăinuire și mă resimt în teama celei care are așteptări prea mari de la sine...

ÎN CĂUTAREA TIMPULUI PIERDUT

Cercetez visele. Unele au murit, altele au fost abandonate pe cărările lipsite de indicatoare. Viața le-a alergat sincopat, mai ales pe cele care s-au încăpățânat să se materializeze. De ce am ales cărările sălbatice? Poate a fost curaj, inconștiență sau doar dorința de a rămâne copil, uitând să cresc. Nu-mi încorsetez gândurile într-o ramă, dar, nerostite, ele înfloresc involuntar într-un loc al meu de refugiu – amintirile. Știu. Nici eu nu mă înțeleg uneori și aleg să mă descătușez de nostalgii.

IEȘIT DIN RÂND

Singur e mai bine sau ar trebui să fie. Am timp să-mi ascult gândurile, deși uneori nu-mi doresc să le aud. Conversez cu mine, uneori mă contrazic, apoi încerc să mă înțeleg. Sunt o jucărie stricată într-o lume perfectă. Aruncată în podul devenit un univers abandonat, scâncesc uneori. Nu am așteptări, nu am dorințe, doar întrebări. Dacă rămâneam o bucată de lemn obișnuită, unde aș fi fost acum? Sau n-aș mai fi fost? Știu: sunt o păpușă defectă, care a primit cândva un petic din sufletul meșterului.

LA LAMPĂ

Scriu la lumina lămpii. Fumul gros al flăcării din fitil lasă umbre stranii pe țilindru. Mirosul de gaz lampant mă irită și mă domină. E pană de curent electric la uzină și sunt singură acasă. Ca să nu mă bântuie fantomele imaginației, decid să rezolv probleme la aritmetică. Sunt încâlcite rău. Nu înțeleg conținutul unde defilează cuvintele: parcelă, normă, întrecere între colective. Adorm tristă la masă. După un timp cât o durere ascunsă, mă trezește mirosul cărnii arse pe jarul din sobă.

A ajuns tata.

NICĂIERI

Soarele se năștea, arzând cărările născocite, iar el se tânguia, golit de idei, pierdut și îmbrățișat doar de neputințe.

— Știu că am întârziat, dar nu era lumină nicăieri! Cum să te găsec dacă și îngerii s-au rătăcit? Noaptea mi-a înțepat ochii. Abia mi-am peticit privirile. Uite, mi-am pierdut și așteptările! Doar umbra mi-a rămas aproape, cred. Brațele mi-au amorțit, urmele mi s-au șters...

Muza îl străpunse cu stelele din nicăieriul creației.

— Te așteptam, visătorule!

Ochii lui deveniră cer și aripă...

LA CITIRE

Măriuca se așeză cuminte la rând pentru consultație. Privi în jur cu atenție, dar, mai ales, ascultă. Doamne, câte mai poți afla de la pacienți, se gândi. N-ai nevoie de știrile bombă de la tv, nici de pamfletele din online. Aici se discută serios, cu patimă, tot ce se află de la vecini, prieteni, rude sau necunoscuți. În sinea ei, se întrebă ce cred și despre dânsa, dar alungă gândul ivit ca pe o gânțanie. Așa că, intră în vorbă:

— Eu am venit pentru o traducere.

Femeile o țintuiră curioase din priviri. Una mai obraznică gesticulă ceva spre celelalte și clipi cu înțeles.

— Da. Am fost la cinci farmacii și nimeni nu a știut să citească rețeta.